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Sriman en Rmodda

Als kind was ik geïntrigeerd door twee diertjes uit ons 

dorp in Marokko: De aap en de kat. En dat kwam 

voornamelijk door hun verzorgers. 

Je had de apenman, Sriman. Hij woonde in zijn eentje in de 

bossen van Gouregou en hield apen. Niemand wist precies 

hoe hij aan die apen kwam. Als je ernaar vroeg zei hij: ‘Ik 

smokkel ze uit China.’ Maar geen sterveling die dat geloofde, 

want hij kwam nooit de bossen uit. 

Als je op zijn deur klopte kreeg je pinda’s. Dan stormden de 

aapjes van alle kanten op je af. Het waren apen zonder staart. 

Hij zei dat hij die staarten door de soep deed; dan bleven de 

apen je levenslang trouw. De apen rukten de noten zo uit je 

handen. Of ze klommen brutaal op je schouder en begonnen 

te krijsen. Na afloop mocht je een paar muntjes in een bakje 

werpen. Later begreep ik dat dit Berberapen waren. 

Er was ook nog de kattenman: Rmodda. De blinde bedelaar, 

intussen al vele jaren dood, God hebbe zijn ziel. U moet weten 

dat in het gebied waar ik vandaan kom (Rif, Noord-Marokko) 

men doorgaans niet erg lief is voor katten. De slaapmand, 

brokjes, koosnaampjes, gritbak, krabpaal, blikjes met 

zalmsmaak – het is de Berberkat allemaal volstrekt onbekend. 

Geaaid wordt het evenmin. Dit diertje is een beroepszwerver. 

Stad en land afstruinend. Altijd opgejaagd. Altijd op zoek naar 

fruitresten, schapendarmen en visingewanden. 

Maar Rmodda was een uitzondering. Hij was poeslief voor 

katten. Of liever, hij was gek op ze. In zijn van stank vergeven 

krot kende hij uitsluitend het gezelschap van katten. Als ik 

langs zijn hutje liep of hem een pannetje eten bracht (je 

moest eerst door een hekwerk van palen en prikkeldraad, met 

daarbovenop het embleem van Mercedes bevestigd), hoorde  

ik hem altijd gezellig keuvelen met zijn katten. Uit de hele 

streek verzamelden de katten zich bij hem. Je zou kunnen 

stellen: Rmodda bestierde het regionale kattenasiel. Bij hem 

vonden ze liefde, aandacht, brood en vaak zelfs, op goede 

bedeldagen, stukjes verse vis. Bij binnenkomst gaf hij ze 

allemaal een hand. Ze joegen de muizen en het ongedierte 

weg uit zijn krot. ‘Als ik deze lieve scharminkels niet had,  

was ik allang verteerd tot kakkerlakkenpoep’. 

Dat Rmodda blind werd komt, zegt men, door de drank. 

Want zo groot als zijn kattenliefde was, minstens zo groot 

was zijn liefde voor de fles. Altijd had hij een flacon wodka 

onder zijn kovel verstopt. Toen de dorpelingen op een dag een 

gevlekte kat als een dolle harlekijn door de steegjes zagen 

springen, wankelen en overal tegenaan ploffen en uiteindelijk 

met gestrekte pootjes omvallen, begreep men dat Rmodda’s 

liefdadigheid zich niet beperkte tot uitsluitend brood en vis. 

Toen Rmodda werd begraven liep er een stoet jankende katten 

mee. En wie vandaag de dag een kat ziet scharrelen  

op het kerkhof, weet voor wie het diertje is gekomen. §
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