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Is kind was ik geintrigeerd door twee diertjes uit ons
dorp in Marokko: De aap en de kat. En dat kwam

voornamelijk door hun verzorgers.

Je had de apenman, Sriman. Hij woonde in zijn eentje in de
bossen van Gouregou en hield apen. Niemand wist precies
hoe hij aan die apen kwam. Als je ernaar vroeg zei hij: ‘lk
smokkel ze uit China.” Maar geen sterveling die dat geloofde,

want hij kwam nooit de bossen uit.

Als je op zijn deur klopte kreeg je pinda’s. Dan stormden de
aapjes van alle kanten op je af. Het waren apen zonder staart.
Hij zei dat hij die staarten door de soep deed; dan bleven de
apen je levenslang trouw. De apen rukten de noten zo uit je
handen. Of ze klommen brutaal op je schouder en begonnen
te krijsen. Na afloop mocht je een paar muntijes in een bakje

werpen. Later begreep ik dat dit Berberapen waren.

Er was ook nog de kattenman: Rmodda. De blinde bedelaar,
intussen al vele jaren dood, God hebbe zijn ziel. U moet weten
dat in het gebied waar ik vandaan kom (Rif, Noord-Marokko)
men doorgaans niet erg lief is voor katten. De slaapmand,
brokjes, koosnaampijes, gritbak, krabpaal, blikjes met
zalmsmaak - het is de Berberkat allemaal volstrekt onbekend.
Geaaid wordt het evenmin. Dit diertje is een beroepszwerver.
Stad en land afstruinend. Altijd opgejaagd. Altijd op zoek naar

fruitresten, schapendarmen en visingewanden.
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Maar Rmodda was een uvitzondering. Hij was poeslief voor
katten. Of liever, hij was gek op ze. In zijn van stank vergeven
krot kende hij uitsluitend het gezelschap van katten. Als ik
langs zijn hutje liep of hem een pannetije eten bracht (je
moest eerst door een hekwerk van palen en prikkeldraad, met
daarbovenop het embleem van Mercedes bevestigd), hoorde
ik hem altijd gezellig keuvelen met zijn katten. Uit de hele
streek verzamelden de katten zich bij hem. Je zou kunnen
stellen: Rmodda bestierde het regionale kattenasiel. Bij hem
vonden ze liefde, aandacht, brood en vack zelfs, op goede
bedeldagen, stukjes verse vis. Bij binnenkomst gaf hij ze
allemaal een hand. Ze joegen de muizen en het ongedierte
weg uit zijn krot. ‘Als ik deze lieve scharminkels niet had,

was ik allang verteerd tot kakkerlakkenpoep'.

Dat Rmodda blind werd komt, zegt men, door de drank.

Want zo groot als zijn kattenliefde was, minstens zo groot
was zijn liefde voor de fles. Altijd had hij een flacon wodka
onder zijn kovel verstopt. Toen de dorpelingen op een dag een
gevlekte kat als een dolle harlekijn door de steegjes zagen
springen, wankelen en overal tegenaan ploffen en uiteindelijk
met gestrekte pootjes omvallen, begreep men dat Rmodda'’s

liefdadigheid zich niet beperkte tot uitsluitend brood en vis.

Toen Rmodda werd begraven liep er een stoet jankende katten
mee. En wie vandaag de dag een kat ziet scharrelen

op het kerkhof, weet voor wie het diertje is gekomen.
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