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Stadse appels

Eeva Livkku [Rotterdamse, initiatiefnemer en hoofdredacteur van Vers Beton; eeva@versbeton.nl]

Zo'n 10 jaar geleden kreeg ik voor het eerst in mijn leven een
tuin. Daarvoor had ik altijd gewoond in wederopbouwflats
met een balkonnetje. In de verwaarloosde tuin troffen we naast
een heel oerwoud aan Japanse duizendknoop en bramen, ook
twee vitgeschoten zaailingen van de berk van de buren aan.

Die laatste wilde ik wél houden, ze doen me denken aan het
land waar mijn grootouders vandaan komen. De berk is de
nationale boom van Finland. lk zou niet weten welke boom de
nationale boom van Nederland is, maar in Finland is er aan de
berk niet te ontkomen - hij is overal. Tot in de sauna aan toe,
daar slaan ze je met berkentakken op de rug.

We groeven de kleine berkjes daarom uit en plantten ze op een
meer strategische plek, zodat ze ook voor wat minder inkijk van
de buren zouden zorgen.

Ook plantten we een appelboom, midden in de tuin.

Maar er kwamen geen appels. Jaar na jaar ging voorbij zonder
bloesem en zonder appels. Op bezoek bij mijn schoonmoeder
was ik groen van jaloezie. Haar appelboom was jonger, stond
in een nog kleiner stadstuintje, met nog minder zon, en zij had
elk jaar een hele mand vél!

Er was één wonderlijk jaar waarin er bij ons toch iets gebeurde.
Het was het jaar dat ik — na een hele tijd proberen - eindelijk
zwanger werd van mijn eerste kind. Toen verscheen er één
bloempje aan de boom. Een paar maanden later konden we
daar één mini appeltje van plukken. Knap als je vol met zwan-
gerschapshormonen zit om daar géén symboliek in te zien.

Afijn, daarna hebben we geen appels meer gezien. (Wel nog
een kind.)

lk vertelde onlangs aan een collega over mijn appelloze ap-
pelboom en zij merkte op; goh, heb je misschien berken in de
buurte Want weet je, lichtte ze toe, berken zijn niet goed voor
appelbomen. Ze zuigen alle voedingsstoffen uit de grond, geven
dat dan wel aan elkédr door maar laten niets over voor de rest.
Een soort multinationals onder de bomen.

Perplex, stond ik. Dit verklaarde een héle hoop.

Waar ik eerst een beetje verontwaardigd was, had ik nu erg
te doen met mijn appelboom. Heb ik hem omringd met van
die nare egoistische bomen! Nationalistisch tuig!

Ach, wat gun ik mijn boompje toch graag een leven als de
wilde appelboom aan de Wijnkade.

Voor wie deze boom niet kent: de decennia oude boom aan
de Wijnkade is levend erfgoed. Het is waarschijnlijk een over-
blijfsel van de oude fruitoverslag aan de kade. De plek waar
nu de woontoren The Red Apple staat, heette vroeger ook wel

de Appelpunt.

Die appelboom is door niemand geplant of bedacht. Hij ont-
kiemde in een kier in de kade, gewoon omdat het kon, omdat
het levenslust had. Het is een stille overlever uit het onaange-
harkte Rotterdam. Toen het centrum nog zo leeg was dat nie-
mand omkeek naar een boompje dat op een onbedoelde plek
wortel schoot. De boom is vijf jaar geleden nog gered van ijve-
rige bureaucraten die hem bijna wilde omzagen. Want ja, die
paste niet in de City Lounge. En de boom is gevrijwaard van
berken in de buurt. Deze prachtige, vrije, wilde boom geeft
nog steeds elk jaar appels.

Het geeft te denken dat als je vandaag Rotterdam binnenkomt
vanaf het centraal station, je wordt ontvangen door een dub-
bele rij berkenbomen op het Kruisplein. Ook het dak van het
nieuwe Depotgebouw staat vol met berken. Het roept de vraag
op: hoe appelvriendelijk is Rotterdam eigenlijk nog? <«
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