

De groene escaperoom



Foto: Debbie van Polanen



Inge Janse [zelfstandig onderzoeksjournalist, presentator en docent; inge@uitgewikkeld.net]

Soms lijkt hardlopen in Rotterdam wel een koortsdroom. Want hoe ver ik ook ren, welke kant ook op, ik lijk maar niet aan de stad te kunnen ontsnappen. Ik blijf beton zien, auto's horen, fijnstof proeven, asfalt voelen. De stad zit met elastiek aan me vast, gunt me heel even de illusie van afstand, maar trekt me altijd weer terug.

Terwijl ik eruit wil. De natuur in. Me inbeelden vrij te zijn.

Aan mijn inzet zal het niet liggen. Ik probeer sinds vijf jaar zoveel mogelijk van de vijfduizend straten van Rotterdam een keer afgelegd te hebben. Ik heb net de magische grens doorbroken van duizend straten, variërend van de promenade (kuch) van Hoek van Holland tot de spaanplaatpaleizen in de Beverwaard. Willem Barentsz zou trots op me zijn.

Niet dat ik daar goede sier mee wil maken. Ik wil vooral zeggen dat ik écht mijn best doe om de stad te ontvluchten en de natuur te bereiken. Maar nooit lukt het me om echt, écht dat gevoel te krijgen dat ik in de natuur ben.

En dat is, ik druk me rustig uit, vervelend. Want wie hardloopt, weet hoe fijn het is om je verloren te wanen in het ritzelende groen, ruisende geel en bassende bruin. Ik was deze zomer op Schiermonnikoog, en na nog geen kilometer hollen was ik al verdwaald tussen het helmgras, de beuken en het stuifzand (althans, dat denk ik, mijn kennis van natuurlijke nomenclatuur is zeer grootstedelijk, ik kan op goede dagen een boom onderscheiden van een struik, en dan alleen bij heel helder weer). Ik durf dan opeens weer écht diep adem te halen, zonder twijfel neem ik afslagen zonder te weten waar ze in uitmonden, de bodem veert mee en stuwt me voorwaarts, en ik waan me onbespied en autonoom. Ik voel me, in een notendop, vrij. Vrij!

Maar dat lukt dus niet in Rotterdam. Ik woon in het hart van het centrum, en binnen mijn actieradius van zo'n 10 kilometer (ik moet

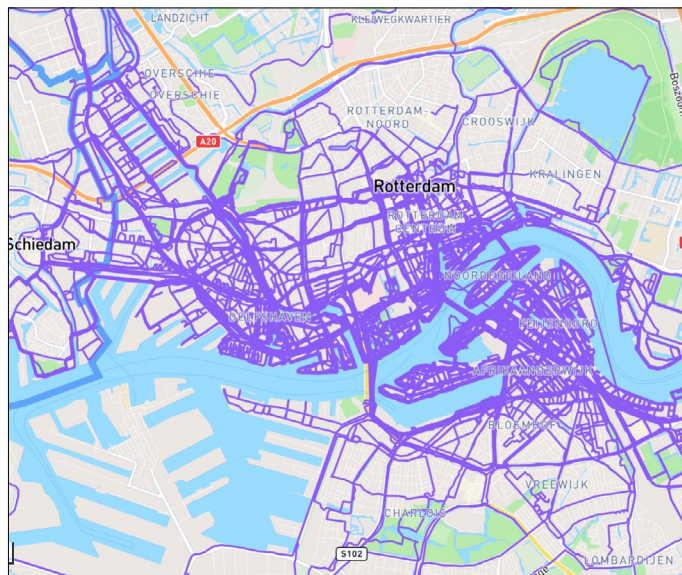
ook nog terug, en meer dan een halve marathon lopen is - zo leert de ervaring - funest) is vrijheid onbereikbaar.

Op de immer panoramische Brienenoord durf ik amper adem te halen vanwege de oneindige wolken roetdeeltjes, op het pastoraal ogende Eiland van Brienenoord klinkt de A16 alsof alle volkstuinbewoners tegelijkertijd met opgevoerde bladblazers hun tuinen schoonblazen, in park De Twee Heuvels doemt altijd wel ergens een woontoren aan de horizon op, in het Zuiderpark word ik elke oneven seconde doodgereden door een fatbike en zijn berijders, in het Kralingse Bos struikel ik over de gentrificatie-bakfietsen, en langs de Nieuwe Maas herinneren loods en fabrieken, containerschepen, watertaxi's en cruiseschepen me er continu aan dat de bewoonde wereld zich niet zomaar laat afschudden.

Ik hoop daarom dat ooit een ondernemer het aandurft om in Rotterdam de eerste groene escaperoom te bouwen. Geen traditionele variant vol puzzels en mysteriën, maar een ruimte om te ontsnappen aan de buitenwereld. Ik denk daarbij aan een enorme loods van enkele vierkante kilometers, volgestort met gras, bomen, zand, heuvels en struiken, inclusief wat rondwarrelend wild en een handvol kwetterende vogels, hier en daar wat laaghangende mist en een lokale regenbui, ik op mijn hardloopschoenen, en verder helemaal niets. Vervolgens mag ik een uur ronddwalen. Zonder doel, zonder richting, enkel om heel even dat gevoel van vrijheid te hebben.

Daarom doe ik deze oproep aan u, gefortuneerde en/of ondernemende Rotterdammer* met het hart op de groene plek: red ons, minderbedeelde grootstedelijke dolenden, de stad te ontsnappen. Bouw die groene escaperoom. En los voor eens en voor altijd onze permanente koortsdroom op. ◀

* Nee, Hennie van der Most, jij niet.



Inge Janse (1981) is zelfstandig onderzoeksjournalist, presentator en docent. Op www.ingejanse.nl vind je alles over hem, variërend van zijn vrolijke Zomergasten-meets-metal-radioprogramma Dood & Verderf tot het overzicht van de door hem gerende straten in Rotterdam.

◀ De pogingen van Inge in Rotterdam om groen te vinden. (Inge Janse)